Surat Cinta Terakhir

IMG_20180714_115624Kepada yang terkasih,

Awalnya, aku meringkuk nyaman dalam kelopak kuncup teratai berbilang ganjil. Ingin gantikan fana dengan maya, karena auraku nan legam membias padanya. Hanya bermasyuk dalam dimensi ciptaanku bersama ruh kesembilan yang selalu melekat erat di kepalaku. Satu… Dua… Hingga entah berapa kali evolusi Bumi yang mencumbu Matahari. Aku tetap seperti itu, tak terusik waktu yang kian membawaku tumbuh remaja bagai kijang muda yang terpisah dari kelompoknya, melompat-lompat sendirian di tengah padang.

Continue reading

I said “yes”

IMG_20170122_232749Aku memandang setelan kebaya modern cantik berwarna pink yang sudah tergantung rapi di pintu lemari. Kebaya yang aku beli bersama mama satu minggu lalu itu akan kukenakan di hari pertunanganku besok, lengkap dengan sepatu nuansa keemasan. Seperti mimpi rasanya, besok aku akan memasuki tahapan baru dalam hidupku.

Continue reading

One Night Stand

IMG_20180709_193043

Aku terjaga pagi ini dari peraduanku di atas dadamu. Dalam damainya rengkuhan bersama hangat kulitmu di tubuhku. Kau masih di sana, tergolek lelap di atas ranjang yang telah menyerap segala cairan tubuh kita. Nafasmu terdengar lembut dan teratur. Tanganku terulur, menelusuri wajahmu perlahan. Berusaha merekam setiap lekuk yang terpahat di sana ke dalam benakku. Setidaknya akan ada yang bisa kuingat, meski bukan namamu.

Continue reading

Let’s Talk About Virginity

IMG_20180517_121059-01

Bila kita mendengar kata “keperawanan”. Apa yang terlintas pertama kali di benak kita saat mendengarnya? Kebanyakan orang akan berpikir tentang “selaput dara.” Ya, mayoritas kita menganggap keperawanan itu sama dengan selaput dara. Doktrin yang sudah dipercaya masyarakat kita sejak lama. Pertama, perawan itu sama dengan selaput dara. Kedua, bila selaput dara itu rusak, dengan sebab apapun (kecelakaan, olah raga, pemerkosaan, hubungan seks, atau sebab lainnya), maka artinya wanita tersebut sudah kehilangan keperawanannya. Ketiga, apapun aktifitas seksual yang dilakukan, selama tidak merusak selaput dara, berarti tidak akan merusak keperawanan. Benarkah demikian?

Continue reading